拍手ログ。
fiction＝1:想像によって作り上げられた事柄。虚構。
2:作者の想像力によって作り出される物語。小説。作り話。
大阪でレギュラー番組撮って、その帰りの新幹線。
東京のワンルームの自分の家に戻る新幹線。
グリーン車。
俺ともう一人、前の方に見える、ポマードで頭ガチガチに固めたスーツ姿のおっちゃん。
二人だけ。
真っ暗な外。
窓に映る自分の疲れた顔をぼんやり眺めながら。
もうすぐクリスマスやって。
毎年この時期んなったら恒例、どんなクリスマスを過ごしたいですか？って質問、
この一週間で何回聞かれてんやろ。
もう自分が何言うたかも覚えてへん。
５年前は、おいつらとおったんやな。
冬やのに汗臭い男だらけの楽屋で、スタッフさんが用意してくれたケーキ、
それよりビールやビール！て騒いだりしながら、そんでも甘いクリーム指つけて。
楽しかったな。
こんなグリーン車なんか乗れんで、自由席で、
車両がホームに入ってきたら、マルとヤスに席取ってこい！って、
みんなでキャッキャ言うて。
７つしか席無いわ、お前は立っとけ！何でやねん！
うるさかったやろうな。迷惑やでホンマ。
みんなで肩寄せ合って頑張ろな言うてたあの頃。
東京ドームでコンサートなんか夢のまた夢やったあの頃。
最近、あの頃の夢ばっか見よる自分。
目が覚めて、自分の手のひら、こぼれおちたものの残像、掬い取ろうとして。
「んんっ」
おっちゃんの咳払いに、少しビクッとした体、シートに座りなおす。
『もう、俺、要らんのちゃう？』
掬い取れなかった残像に、毎回問いかける。
揃わない、揃わすことの出来ない足並みに、もう焦る気力もなくなって。
錦戸。どっくん。亮。亮ちゃん。
可愛いかったなぁ。
他の後輩はみんな俺恐がって遠巻きにしてたんに、錦戸、亮ちゃん。
「横山君横山君」って、俺に懐いてくれて。
可愛かったわホンマ。
「懐かれる」て、こんな気持ちえぇんやって、こんな嬉しいねやって、
初めて教えてくれたん、アイツやったなぁ。
もう、ぎゃーんて上いってもうて、俺なんか「錦戸亮」の足元にも及ばへん。
人気でも、知名度でも。
たまに電話かけよ思うて、ちょっと緊張してん自分がおんねんな。
NEWSの仕事してんちゃうん、ドラマの撮影してんちゃうん。
何に気ぃ使うてんの、どこ気ぃ使うてんの俺。
昔はあんなに遊ぼ遊ぼて、俺の家来て下さいよ来て下さいよて、
俺に構ってもらいたがっとたのになぁ。
赤西と山Pと錦戸で遊んどるってスゴイ画やな。
今度ハンディカムで撮らしてもうて、ネットで売っちゃろか。
めっちゃ金んなんやろな。
可愛いかったなぁ。
俺よりずっとちっちゃい背と手のひら、守ってやりたい思うてた。
コードなんか何一つ分からん俺。
すばるの求める音楽の世界に、全く必要無い。
すばるの創る世界に、俺は入られへん、入れてもらわれへん。
すばるの聴く音楽も、正直分からへん。
でも、すばるの歌は、やっぱり好きで。
ずっと、近くできいときたいわって、そう思うけど、いつか、それも出来んなるんかな。
まぁ、でもえぇか。
近くで、やなくても、すばるの歌きけるんやったら、それでえぇか。
俺なんか口出せんような世界に、音楽の世界に、すばるいきたいんやろうなぁ。
俺、邪魔してんやんな。ごめんな。
今日のスタジオ撮りでも眠たい顔しとった大倉。
ちゃんとカメラ意識せんかいって、ちょっとは口挟まんかいって、
何回か送った目線、全部シカトされてもうた。
気付いとらんだけかも知らんけど。
しゃーないなって、ドラマ撮影も、ソロコンもあってんもんなって、
甘やかすフリして、もう強くは言えない自分を正当化して。
ぼん倉。ぼーっとしててもカッコイイ、可愛えぇ。
それでえぇねんて。
羨ましいわ。こっちどんだけ一生懸命しゃべってる思うてんねん。
その挙句に、「うるさい」って、「しゃしゃり出んな」って、
「もっとたっちょんにしゃべらせてよ」って、俺が悪者かい。
もう僻むんも疲れた。
そうやって大倉にしゃべらそ思うてちょっと静かにしとったら、
今度はお偉いさんに言われんねん、「ちゃんと仕事しろ」って。
どないせえっちゅーねん。
ほやんて笑う大倉に、でも俺も癒されてるよ。可愛い。
いっぱい我慢さした思うしな、エイトん入ったばっかん頃なんか。
センターで歌いたいって、ピンスポ当てられたい言うてたお前、
それ以上んとこいってんで、もう。
やわかい空気まとって癒しオーラ、先輩にも好かれて可愛がられて。
えぇな。そのオーラ。俺も欲しかった。
何しても可愛い。可愛いねん。
俺多分、本気で怒ったことないやろ、内のこと。
ヘラって、大きな口あけて笑われたら、怒る気失せんねんもん。
もうえぇわって、なってまうねんもん。
内のオカンの運転する車に乗せてもうて向かうスタジオ。
内緒やけど、内のオカンに、ちょっとドキドキしとった俺。
やって美人やったし。
や、今も、多分。
全然会うてないから知らんけど。
ホンマ、二人で会うたりとか、全然してへんな。ないなったな。
あの時、「横山君助けて」って、縋りついて欲しいてどっか思うてた。
縋りつかれたところで、俺に何が出来てんっちゅー話やけど。
頼られたかった。可愛い内に。
何でもしてやりたかった。
もうそのポジション、俺のにはならへんけど。
ごめんな。何もしてやれんで。
はよ帰ってこいや。
そこに俺はおらんかも知らんけど。
「裕さん、ここ行ったことあります？」って、
「ここのパスタ食べたことあります？」って、
十代の頃の俺の東京慣れ、カッコイイ思うてくれて、
雑誌見てはことあるごとに俺に質問してきてたマル。
「その店やったらタッキーと行ったことあるわ」
「そこやったら相葉と食い行ったわ」
虎の威を借るなんとやら。
東京怖がるお前が可愛かった。
機嫌悪い時の俺にも、唯一じゃれついてくれたお前。
俺、お前を傷付けるようなん、いっぱい言うた。
後悔してんねん、ホンマ。
自分の苛立ち、上手く消化出来んでお前やヤスに当たって。
家に帰って反省すんのに、また次の日同じこと繰り返して。
イライラ。自分勝手な先輩や。
ただ同じグループってだけで、とばっちりやのお前。
なのに笑うてくれてんな。
当たられるん分かっとって、そばにきてくれてんな。よう出来た子やで。
ありがとな。
どんだけ自己犠牲払うねんって、何でそんな優しいんって、
その優しさの恩恵に与っときながら、その優しさにイラついたことあってん。
ヤスの優しいのん、当たり前になってもうて、
優しいを優しいとも思わんなって、他の世界にいってハッって思い知って。
キレイ事やんって思うお前のセリフも、でも本心やねんもんな。
体ちっちゃいのに、器でかいお前。
その器で、すばるの情緒不安も、マルの焦燥も受け止めてやってんな。
自分の世界と人の世界、無理せず融合出来る力。
才能や。お前の才能。
日本語不自由でも、ちょいちょい何かを間違えても、
いっちゃん大事なん、一回も間違えへんお前。
間違いまくった俺の穴、もう埋めてくれんでえぇねんで。
どうにかするわ。その労力、他の子ぉらに回したって。
昔はあんなに泣き虫やったのにって、もう枕詞みたいんなって、昔話の。
歌もダンスもアカン二人って、でも喋れる二人って、バラエティサイズな二人って。
ヒナと俺、エイトのリーダーみたいに思われて。
あ、うんの呼吸って、こんなんかって、俺のやりたいこと、言いたいこと、
瞬時に汲み取ってくれて、俺も汲み取ってやれて。
感謝してるわ。めったに言わへんけど。
努力するのんめんどいて嫌いな俺の横で、努力して結果出して先行くお前。
もう全く分からへんお前の人脈も、これから先エイトの役に立つんやろな。
すばるも、マルも、たまに難しいやつら、扱うんも上手やし、
あぁ、お前がおるから、もう大丈夫やろなって。
もう全然泣かへんなったお前の努力と経験と意地、それでエイト守ってな。
手に入れたもんと同じ数だけ、失ったもんがあって。
その失ったもんに執着し続ける自分に、自嘲が洩れた。
子供欲しな。俺の子供。
俺の手を、ずっと欲しがってくれる子供。
何やそれ。淋しいの埋めるための道具やないのに。
「潮時なんかなぁ」ぽつり呟いて。
誰よりも『安定』求めとんの、俺。
仕事入らへんと、存在価値が無い世界。
学歴も資格も技能も何も無い。
芸能人やめても、何も出来へん。
てか「芸能人」て。
「芸」も「能」も無いのに「芸能人」て。
容姿やって今じゃもう普通。普通よりちょっといいくらい。
なんの潰しもきかん。
やからしがみつくしかないんかな。
他のメンバーの人気や力におんぶ抱っこで、
「芸能人」に疑問持ちながら、それでも細々食い繋いでいって。
事務所に入ったばっかん頃は、でっかい夢持っとったのに。
現実と自分の力量が比例してへんこと、知ってまう、分かってまう、
もうそれぐらいには大人になってもうて。
過去のあったかさ、未だに引き摺る思い出すせこい人間。
手元の携帯、「まだ、俺、要る？」
メンバーに一斉送信したろかって、笑える。アホか。
編集内容消去しますか？にYES押して、深い溜め息。
えぇんちゃうか、もう。
たとえほんのわずかでも、一時的にでも、
あいつらの風除けになれたって、そん自負だけで。
ちょっとずつ、ちょっとずつ、手のひらからこぼれていったん、
ちょっとずつ、拾っていこか。
東京に「帰る」ことにいまだに覚える違和感と、
込み上げてくる胃液を飲み込みながら、
おっちゃんの寝息が聞こえるくらい静かな新幹線の中、ゆっくり目を閉じた---------。
end.
20081215.
